生活的解藥: 無預警

最近因為跟分手男的周邊朋友陸續見了面，大家免不了提到分手男，都說「據說是無預警啊，一回家東西就搬空了」、「聽說真的是無預警，實在太錯愕」、「無預警人就走了欸……」怎麼可能無預警呢？我這麼說。不是指我知道內情什麼的，而是一個人要離開另一個人，怎麼會毫無預警，只是對方有沒有察覺、或者要不要讓對方察覺而已。在分手男的感受裡，就是毫無察覺的。「如果她要離開我，為什麼還跟我一起去看新傢俱？」「也許她還在掙扎。」「如果她想離開我，在計畫結婚的時候為什麼也跟我默默進行？」「也許她想讓自己試試，可是最後不行。」「可是我們都已經七年了……」「已經七年了你還無法察覺她的情緒反應喔？」「……」

我一直沒有說，分手女去年考上新職、來與我分享喜悅，閒聊了三十分鐘後，我開門送走她時，心裡便無法制止的出現：「妳要離開他了吧？要離開他了對不對？」的預感。明明像我這樣也不算太熟悉的「長輩」都能察覺到了啊（朋友OS：是妳太敏感吧）。但分手男是真的無法察覺吧，是女生的預警太隱晦了，還是彼此對預警的定義其實不一樣。我問分手男：「她有沒有說過你應該○○○○？」「有啊，可是我就說我有在努力。」「你有沒有跟她說過△△△△？」「有啊，可是我並不是要逼她。」「這話題你們重複了多少次？」「一直啊，但這是問題嗎？」

我不知道這是不是問題，可是對我來說，這就是預警了。原來人跟人之間的語彙真的很困難，就算親密相處了七年，關鍵時刻仍然讀不懂。

「我真的對她很好啊。」分手男說。我忽然覺得最大的殘酷是他至今仍百思不解，而且恐怕一輩子都想不到答案。但他百思不解的東西我這個外人卻輕易的看到了。特別是在分手男提出辭呈後，在職場上令人傻眼的表現，讓我恍然大悟分手女當時跟我閒聊時欲言又止的表情，因為親密相處了七年，弱點也被發展到了「難以一起走下去」的極致。「可是他真的對我很好……他對我很好。」分手女重複對我說著。

「他（我）對我（她）很好。」居然成為他們共同的語言，卻也是分手的語言。