魔法的人間世

趕在出國前去看了哈利波特《鳳凰會的密令》，看完後覺得不舒服。不是好不好看的問題（雖然之前有聽過一些正評或負評），也不是有關拍攝手法等「深奧」的問題（反正我也不懂）。就是不舒服。我的朋友間有在看《哈利波特》，而且會持續追到完結的應該很少，有人看到一半覺得無趣就扔到牆角，有人是根本連看「閒書」的時間都沒有。

對我來說，近年來幾本國際暢銷大作中，《達文西密碼》因為懸疑的部分看不到一半就猜到結局，之後就覺得無聊，宗教的部分雖有點意思，但也是「無趣」。至於電影真是難看，只能說是味如嚼蠟。

《魔戒》電影第一集還好，第二集因為先天劇情前不著村後不著店，整個主題就是怪獸A跟怪獸B的打鬥，說是特效，但總覺得那些怪獸好像用電腦滑鼠一直按複製就可以了。看著看著不禁想起張愛玲在〈燼餘錄〉中寫對戰爭抱持的態度，是「像一個人坐在硬板凳上打瞌盹，雖然不舒服，而且沒結沒完地抱怨著，到底還是睡著了。」我沒有睡著，跑出去上廁所，逗留一會兒才進去，竟赫然以為怪獸A跟怪獸B還一直停在剛剛的畫面……

我看《哈利波特》可以一直看下去，是因為能有不同於現實經驗法則、屬於魔法世界的趣味，也佩服作者對故事的經營。譬如魁地奇球賽、三巫鬥法大賽，或者在餐廳飄來飄去不嚇人的「可憐」鬼魂、可以在圖片╱畫像中「活著」的人物、海格那些出人意料的「寵物」，以及「魔法」的種類與學習過程等等，都超乎「人間世」的正常秩序。當然其中不免是要「正邪」對決，大魔王總會出現，但屬於每個小孩自己的故事，以及彼此間的聯繫，仍有吸引人的地方。

我去看電影的時候並不會想是要去看文本如何被「複製」。無論如何，電影都是導演的，不是作者的，當然也不會是編劇的，這點朱天文老早就說過。每一集《哈利波特》都依賴了導演的喜好變成導演想要的樣子，《鳳凰會的密令》因為敘述黑暗勢力的復出與「正方」的對抗，主題本來就不是新奇歡樂，但當魔法世界變得太過「人間世」，就讓我看得心煩氣燥。

導演從原著大筆揮灑、整理出來的敘述主軸，集中在霍格華玆的權力鬥爭上，顢頇的司法審判、官位的貪戀與覬覦、思想言論的鉗制、秘密結社的反撲……這些和「麻瓜」世界的政治鬥爭有什麼兩樣？平時已被這些東西煩透了，我何苦還要跑去電影院深度薰陶？

如果有人大大稱讚電影正是「以虛諷實」，令人心有戚戚焉，對於這種「教化派」精神我也沒什麼意見。只是在電影裡，第一集突顯了魁地奇球賽、第二集聚焦在那本神秘的日記、第三集有時間翻轉器、第四集是精采的三巫鬥法大賽，都充滿了魔法世界的驚奇。那麼，第五集給的是「平凡」的政治鬥爭，只能說這集導演非常心繫「俗世」。

而我，剛剛好相反，就是想暫時拋棄俗世，才去看魔法電影的。