食物與虛無

無端想起新加坡的食物來了，也許是因為E回來的關係。她告訴我幾年前我們去文華酒店吃的海南雞飯餐廳換到了二樓，價格也貴了些，還有那家印尼菜，因為偏辣所以她也少去了。其實我想到的還有胡椒蟹，以及跟C一起吃的下午茶甜點。

當然我心裡很快就明白，我所想其實不全然是食物，而是因為朋友。記憶的光亮常常會在眼前的「虛無」生活中發出訊號，引領自己去確認哪些是生命裡想要握住的東西――即使知道最終什麼也留不住。

人生愈過愈久，愈知道朋友的不容易，如果過去沒有累積一些友誼的「資產」，之後根本無從補救。所謂不容易在於，彼此其實分散各地，除非特別相約不然連見面都難，雖然現今網路發達，卻也不是那種會掛MSN、FB、噗浪……等讓生活透明化的人。彼此知道都有生活的難處要面對，不會特別談起，但傾吐起來卻知道非常「安全」而能毫無顧忌。

前年在東京的時候，有博士研究生跟我說他的人生觀很虛無，以我的身分與「輩分」當然不能附和他的念頭，但我很想說我知道，因為有時候我也覺得我們這一行很虛無，特別是在這個一切量化的時代。因為一切要量化，所以同事關係也變得很表面，這個表面不表面和職場關係是不是和諧無關，而是這個職業的生態。當然，如果職場關係不和諧就還會更糟一些。

我這個工作牽扯到太多的「人治」了，「人治」因素如此龐大卻又要一切量化，「好」與「壞」之間的評量變得很詭譎。譬如超級業務員，評量標準很簡單，就是訂單或入帳金額，這種量化很現實但也很具體。但「人治」的評量卻非如此，看起來「人治」比較合乎人性，但誰都知道「人性」其實是難以依賴的。

A認為你說得好，B認為不好。A比B有「大老」的態勢，你就是好的，反之你就是不好的。好與不好不是說說算了，背後牽扯的是龐大的資源與是否能站上浪頭的關鍵。那到底真正的標準是什麼？「壞就壞在」有些觀點的討論沒有標準答案，用「見仁見智」一句話就能帶過。這就是「虛無」。

另一種量化標準來自眾「小輩」的票選，這也是「人治」，「最優良XXX」、「最受歡迎XXX」……把職場變成表演事業。票選結果當然不應質疑，值得表揚。但這個職場終於等同表演事業，對我來說，也是一種「虛無」。

既有量化，就會出現排擠效應，所謂「良性競爭」其實在任何職場都是「場面話」；既有競爭，就有利益瓜分，就有微妙心理，就會相互打量、考核，終究難成「真實」的朋友，說起話來最好自我設限，似乎也是理所當然。第一個工作做了十年，雖然回憶裡有「光怪陸離」的痛苦，不過也正因為同事們都只是任老闆擺佈的棋子，所以感情算是純粹的，合得來合不來就是個性的關係而已。之後到目前的工作場域應該算是「升階」，但這個圈子（不是這個單位）的詭譎利害關係自此揮之不去，小道消息、恩怨難解更非一朝一夕。

但我們對這個工作最初的認知是什麼呢？我們希望走一條不那麼世俗化的道路，結果沾了這個美名，卻拿來包裝世俗化的內在。真是太「虛無」了。

雖然虛無卻無所掙脫，也許就寄託在食物上。這個圈子會議、活動不斷，談話無法交心，焦點似乎就放在飲食上。自詡美食家者比比皆是，吃個筵席也可以從哪個師傅、哪個傳承、哪個做工，說得頭頭是道，有人專攻菜餚、有人攻點心，有人專攻茶、有人攻酒，一場說過一場。經歷幾次不再出席後，也就逐漸被視為「圈外人」了。

以上種種競爭，包括飲食，我好像沒有一樣想要去比的（但別人眼中也許你還是個競爭者），這也是我的「虛無」。

而願意想起的是和E和C一起在新加坡吃胡椒蟹、海南雞飯，喝下午茶，卸了妝穿著睡衣在床上聊到半夜三點的景象（雖然我們的年齡再也不適合熬夜）。

新加坡並不吸引我，我也不迷戀食物。但回憶裡那些食物忽然美味萬分。
我跟E說：「哪一回再去新加坡找妳，一起吃胡椒蟹跟海南雞飯吧。」

「嗯，好啊。」她說。