安慰的語言

繼之前說近兩個月讓我有點煩之後，身邊的訊息似乎也不是太好。譬如前幾天才正看新聞得知曾經非常熟悉的朋友高齡早產的「緊急」狀況，而家姊的小孩一直在旁邊喊肚子痛，從胃部痛到右下方時，還在診所工作的姊夫要小孩立刻去急診，謹慎的判斷果然沒錯，是小孩比較少發生的闌尾炎（盲腸炎），需要立即手術。（至於急診室的狀況，以及如何能順利開刀、並且有好的照料，就不提了。）

小孩是十二歲下星期即將畢業典禮的小六生。聽說要開刀，眼淚就流下來，但推入手術室前收起眼淚和麻醉師的對話實在讓我刮目相看，譬如非常小心的確認自己體重，因為這跟麻醉劑量有關（簡直懷疑她是不是偷看了《醫龍》）；又譬如問到需不需要麻醉插管（她媽媽還跟她說不用，只要打針，結果還真的需要）；另外，還問到小孩得闌尾炎不是極為少見（成人大約7%），為什麼她會這麼「幸運」？以及，問到使用內視鏡手術和傳統手術的差別（因為她爸爸和主刀醫生討論後決定使用傳統手術），還有術後需不需要做疼痛控制等等。

手術後從恢復室被推出來後，有點虛弱但沒有喊痛，還給大人們一個安心的笑容，護士阿姨都很稱讚。結果到了病房就哭了，不是因為手術，是因為知道被取消下星期畢業典禮代表全校畢業生致詞的資格。致謝辭都準備了也背好了，雖然到時已經出院可以參加，但之前無法參與典禮彩排，所以就被候補取代了。

阿公看她哭得傷心就說了句：「哎呀，什麼致詞的沒什麼重要啦，身體比較要緊。」這種安慰話雖然不太有創意，卻十分尋常。但是小孩除了傷心還覺得委屈了。大人更不解，就不耐煩：「這有什麼好哭的！」

但我知道，「什麼致詞的沒什麼重要啦」這句話很傷人吧。旁觀的我忽然想著，那些「沒什麼啦」、「想太多了啦」、「這是芝麻小事吧」等經常出現的安慰語，其實是以貶抑、輕視對方在乎的事情作為基礎的，貶抑這些事，希望對方看開、不在乎，達到安慰的效果。

仔細想想，這種經常使用的安慰只是站在安慰者立場的「方便語言」。那些讓人傷心的事正是當事人覺得介意並重要的事，貶抑、輕視那些事豈不是在忽視當事者的感受？或者，否定他的人生？那些沒有辦法找到出口的心情還是找不到出口，最後只會隱藏起來不願意讓人看見而已。

我們希望自己如何「被安慰」呢？聽到「沒什麼啦」、「這是庸人自擾啦」的話會不會就此釋懷？還是會生出「其實別人什麼都不明白」的哀傷？

那位曾經很熟悉的高齡產婦說，之所以之前不說自己的「病情」，是因為「說了別人也幫不上忙，自己可能還需反過來安慰朋友的情緒」。雖然不知實際的原因，但其實也顯示了，大部分安慰者的關心還是只能從自己的眼光出發，消極的就使用「方便」的安慰語，完成自己安慰的責任；積極的就大談自己的人生經驗，想把自己的人生觀硬套在對方身上。

無論那一種，都讓當事人感受了善意之後，卻更想躲藏。