夏天的波妞

對我來說，無論如何都覺得現在來說〈崖上的波妞〉是很「詭異」的，尤其是在寒流襲來的最近。因為怎麼看〈崖上的波妞〉都非常「夏天」：海洋、人魚、雷雨、短衫、棒球帽，以及放暑假的「娃娃」們。看電影的時候彷彿也該把衣服脫到只剩下背心單衣，而不是恨不得把自己穿得毛茸茸打扮成愛斯基摩人。因為放映時間的關係，使得〈崖上的波妞〉在日本與台灣有兩季的「時差」，正好分屬極熱與極寒的兩端。當〈崖上的波妞〉在2008夏日衝破日幣一百億票房，在日本各地熱映的時候，台灣則有〈海角七號〉意外捲起四億票房的熱潮。一百億日幣和四億台幣的差別、國際大導跟本土新導的位置，也許無法在同一個基準上衡量。但至少有一個量尺非常直接，就是2008年的七、八兩月，走在東京街上，幾乎每一個小孩都在、都會唱「波妞」的主題曲，就算是大人，也沒有不會哼上幾句的；而每一個書店、賣場，一定會有播放「波妞」的螢幕，然後一定圍著一堆拉不走的、正在放暑假的小孩。

宮崎駿說：「這次我要做一部五歲孩子就能看懂的故事。」是否引起孩子的共鳴，根本不必看票房，走在街上就知道了！所以，〈崖上的波妞〉從夏天一直「燒」到冬天，也許接著全球跑一遍會「熱燒」個一年也說不定，這就是國際重要大導的位置。而且，我的確很喜歡宮崎駿，以及他的動畫。

那麼，我要說什麼呢？我要說，我必須承認，我真的不是五歲的孩子。

我說過，因為閱讀和我的工作太過靠近，不免還要有「一本正經」、得以公開議論的態度與準備，但看電影就不必，我看電影「不工作」，就是很「自由」，很「觀眾」。看〈崖上的波妞〉的我，是一個沒有帶小孩的、獨自去看電影的、熟悉吉卜力所有動畫的「成人觀眾」。

如果把宮崎駿動畫粗分兩線，我認為有一線較屬「成人系」，就是意象豐富，承載的理念也比較多，譬如〈風之谷〉、〈天空之城〉、〈紅豬〉等，而最後的〈神隱少女〉我最喜歡，私心以為是巔峰之作（至於〈霍爾的移動城堡〉或〈地海戰紀〉是改編他人原作，而且……就「略過」吧）。另一線則屬「兒童系」，就是溫暖的、純真的、可愛的、充滿天馬行空想像力和創意的，譬如〈魔女宅急便〉、〈龍貓〉，而〈龍貓〉當然是經典中的經典。

吉卜力工作室的製作人鈴木敏夫接受雜誌專訪時說，因為自〈龍貓〉之後，很久沒有再製作一部「簡單」而動人的動畫了（是在說「莫名其妙」的〈地海戰紀〉嗎），所以〈崖上的波妞〉可以視為〈龍貓〉的續集，是以五歲孩子也能看懂為前提製作的動畫。

雖然如此，〈崖上的波妞〉當然不是只給五歲孩子看的，就像〈龍貓〉裡的小米一家，親情的聯繫、天真的憂慮與可愛的想像，以及「龍貓」森林的成功塑造，就是「簡單」的說一個故事，但從此深入人心、歷久不墜。只不過，說是〈龍貓〉的續集，對我來說〈崖上的波妞〉一點也無法撼動〈龍貓〉經典，甚至相提並論。

第一眼馬上覺得「波妞」的樣子根本是〈龍貓〉裡小米的翻版，再來馬上發現小美人魚的「老梗」，接著大海裡的垃圾立刻連結到宮崎駿最愛的環保主題……然後並沒有像龍貓森林那樣「無中生有」卻又「栩栩如生」的世界。我真是一個「不單純」的成人，無法像戲院裡滿席「無污染」的小孩一般「放空」的進入宗介與波妞的兩小無猜。

波妞父親為了阻止波妞成為人類，興起漫天大浪，具備「海洋之母」意象的波妞母親適時出現，一面溫柔說著古老的傳統中，人魚變成人之後，若無法讓對方喜歡自己，魔法就會從此消失，一面問宗介是否願意承諾愛護波妞，這樣她就安心讓波妞成為人類。看到這裡我又忍不住很「成人」的想：要五歲的小孩做這個承諾會不會太沉重？小孩天真的點頭說「嗯，我會」。想起「成人」不可知的未來，真是令人「感慨」啊。

所以我說，我必須承認，我真的不是五歲的孩子。也不會很想收藏〈崖上的波妞〉。

但是我還是喜歡宮崎駿的動畫，喜歡〈崖上的波妞〉兩位配音的女演員：山口智子和天海祐希。宮崎駿接受訪問時說邀請這兩位的原因，是因為他需要具有女性味道，又帶有男性中性特質的聲音。啊，這也正是我喜歡她們的原因。