失溫

locksmith australia Counter
一年四季只有一種溫度的地方，對我來說是「失溫」；始終生存在室內調節好的恆溫中，感受不到四周環境的真溫度，對我來說也是一種「失溫」。如果我在S城生活，將處在這兩種「失溫」之中，那麼，人生一定分外不真實。這次到S國出差，早已打定主意除了工作之外「不出門」，也很感謝同事們放我「自由」（朋友說：是妳太兇沒人敢惹吧XD）。我帶了吉本芭娜娜的書一直窩在房間看，一天早起帶書去樓下吃早餐，有同事看到我，用非常不可思議的表情說：真意外……妳會來吃東西。（當然會，我又不是幽靈）

室外是一種恆溫，室內也是一種恆溫，但兩個恆溫溫差非常大。不知這算不算「補償心理」？終年恆夏的S國，一定要把室內空調維持在足以穿上長袖外套的地步為止。我穿著能保溫的長袖長褲，看著窗外只著細肩帶背心的來往行人，覺得自己好像「虛擬實境」裡的人物。

同事們去牛車水、去小印度、去克拉碼頭、去濱海藝術中心，我在房間煮了一壺茶，一直在看吉本芭娜娜。我和同事間，也處在一種「失溫」的狀態。

然後看到吉本芭娜娜寫著某故事主角說：「從房間的窗戶可以看到河。河流是神秘的，任何時候都潛藏著令人不寒而慄的恐怖。……即使如此，偶爾因旅行等原因前往其他城市，沒有河川的景色卻總讓我覺得乏味。或許是我生性文靜，所以喜歡看會動的東西。」――《盡頭的回憶．一點也不溫暖》

這時我好像恍然大悟一般把書丟下跑到窗邊，看著窗外蜿蜒流向克拉碼頭的S河。是的，我住在有河景的房間。雖然知道書中所寫的流動感，是要能開窗感受真實的、汩汩的水意，而且我也並不特別文靜，但那種隱約的「流動感」，或許也是能讓我一直待在房內的原因。

但S河並沒有召喚我的力量，不論室內室外的恆╱失溫，都讓我無法有舒服的存在感。清晨起來站在窗邊，看著S河從矇昧藍光下逐漸亮起來，忽然非常想念2005年初夏小樽的運河側。

我曾經這樣寫著：

「六月初的運河仍時有寒氣，這晚在窗邊望見河岸的溫度塔，顯示15度C，有點吃驚。……一早氣溫仍低，但陽光很好，風很新鮮。初夏河岸遊客不多，但已生氣勃勃，即使我一個人坐在這裡一下午，也不會被誤認有自殺傾向。」

「我就這樣看著水的流動、流動，物換星移、繁華已改，百年至今一直流向前去。我傾身俯視，體內的某些制約彷彿也被一併帶走。然後，至今我所喜歡的、不喜歡的，所愛的、不愛的，所渴望的、害怕的、自信的、沮喪的種種，都浮出了水面，在我眼前雲淡風輕的漂動著。」

那年運河對我的召喚至今歷歷在心，不論冰冷夜氣還是舒爽涼風竄入毛細孔裡的滋味也彷彿能立即重溫。

繁華的、蕭索的，溽熱的、嚴寒的，擁擠的、冷寂的……能這樣起起伏伏的風生水起，會真正失溫掉到谷底，刺激體內生命的沉寂或復甦，比起永遠真╱假恆溫的世界，更讓我深深依賴。