不認真旅者

從新天鵝堡出來，四周繞了一圈，除了很仔細看了幾間店舖裡的喜姆娃娃外，我就一直坐在路邊。視線剛剛好對著整個觀光小街：新天鵝堡在高高的前方，舊天鵝堡在斜後方，街上熙來攘往都是遊客，有人吆喝著搭馬車上山，大部分的人則是排隊買票搭巴士。早晨下過大雨的陰鬱天空已在午後放晴，整個情境非常陽光——德國式的陽光。我就一直坐在路邊。不動、不吃、不交談。

關於這兩個天鵝堡的歷史和主人我已經快忘光(其實是沒心去記)，印象深刻的卻是那個天鵝湖，安靜的湖、美麗的湖、讓堡主可以望見的湖，才是真正的永恆。我開始在心中咀嚼著那些，從早晨以來、能被腦海篩選停留的、關於此區的畫面，然後一邊看著遠方，準備這樣坐著直到搭車的時刻。

我就一直坐在路邊。讓自己是靜止的，等待小鎮的「氣」從四面襲來，包圍我。

不知從什麼時候開始，我變成一個不認真旅者。單人旅行前不做功課，隨團旅行時不聽講解，不喜歡「按圖索驥」，也不願意在「應該」讚嘆或拍照的時候配合「到此一遊」的演出。想起來，之前是有跡可偱的：參觀時後面有人興奮的討論史料、勤記筆記、坐在車上充斥著導遊盡責的講解聲、一個人走在路上拿著旅行手冊東張西望……這些我曾盡責參與過的「認真」場景，其實都使我不耐。然後，屬於我的旅行熱火便漸漸熄滅。

我對那些認真的旅人沒有意見，也相信那應該是旅人的精神。但也許是在實際生活中經常有「衝鋒陷陣」的必須，所以在得以出走的時刻，我一點也不想主動。蒐集基本資訊當然需要，除此之外，我不要帶著詳細的手冊在街上東翻西翻，我要站在路口，讓這個城鎮主動包圍我、指引我，讓我感受應該去的地方。

最近去日本，已經不帶手冊了，雖然是因為對這個國家和語言有某種程度的熟悉，但去陌生的城市當然還像是生手。只是現在愈來愈「過份」，翻開地圖，指一個沒去過的城市，擅自決定「就去這裡了」。頂多帶一張地圖和時刻表，算一下金額就前往了。

我沒有旅遊手冊，準備站在路口讓這個城市指引，讓我感受。

這真是「浪費寶貴時間」的旅人。如果旅人應該是主動的、旅地是被動的，那我就是被動的、等待旅地的主動。所以我不是「旅人」吧，認清這點很好，就不必、也不想去跟疑惑的人解釋為何沒去許多「應該」去的地方，沒吃許多「應該」吃的東西，沒拍許多「應該」的地景，然後花很多時間呆坐冥想，過著「生活」。。

也許以上總總只是自己偷懶的藉口，總之，我是不認真旅者。不認真卻盡興的、認識了屬於自己的地圖。