暴力的界線

我不太能忍受暴力，包括身體的、言語的、情緒的。身體的當然不用講，言語暴力包括髒話、羞辱、咒罵，情緒的暴力就是失控，包括砸毀物品、掃落菜餚碗盤，以及自我抓狂的樣子。讓我碰上一次（即使不是針對我），我就會離這個人遠遠的，即使實際上不可能，我的心也一定離得遠遠的，難以靠近了。所以我也不太能看暴力的電影，所謂「暴力的美學」也難以明白，像北野武的《大逃殺》縱使大有「深意」，我的眼光也是匆匆逃離。這也許是缺陷吧？我想。因為這樣，我曾經問我身邊的朋友有沒有過「最暴力」的時刻，譬如破口大罵、摔杯子、剪（對方）衣服、或種種近似歇斯底里的行為。

意外的是，看起來非常溫和細緻的Y反問我：「妳沒有過嗎？」因為Y跟先生吵架時曾經暴力的砸杯子洩憤，並且尖聲高叫。「太生氣了，控制不了。」她說。另外是U的先生，平日看起來很「正常」，但一旦吵架，三字經五字經等不堪入耳的台罵國罵不離口，剛開始U很受傷，但是也沒辦法。因為「這是他洩憤的習慣。」她說。還有K的先生，教訓孩子總是身體與言語暴力隨之，難以控制，

我沒有這種洩憤的經驗，但並不表示我沒有被氣到發抖的時候，生氣的極致就是往心裡頭去，然後走開。也許這樣是太壓抑也說不定，但我看見一個人張牙舞爪的惡狀，要回到最初真的很難。所以自己也做不出來。

記得大學時期有人做了對不起我的事，我很難過但表面很平靜。有一天到社團辦公室時，幾個好朋友忽然把門鎖起來，說現在沒有別人，要我大聲的罵那個人，發洩一下。我很驚慌什麼都說不出來，朋友說妳學我們大聲說「他X的」就好，我就是說不出來。僵持一陣，大家只好放棄。其實，我不僅說不出來，連寫都寫不出來（所以難以寫小說也無法演戲吧）。我最大的報復，大概就是小學在日記本裡詛咒那個人舌頭爛掉，考試零分，家裡破產流落街頭之類的。

只是，我覺得最難受的其實不是直接加諸在對方身上的暴力，而是累積了對某人某事的壓力，然後發洩在不相干的人身上，而這個「不相干」的人卻通常是親人。無法處理情緒的壓力，藉著莫須有的理由，將情緒的暴力發洩在父母、孩子、家人的身上，即使是旁觀者，看見這樣傷害親恩、加諸恐懼的暴力，只覺得悲涼無限擴張。

當時我只能一一給予擁抱，對於施暴者與受害者，然後將掃落的飯菜與碗盤一一撿起。家人會給予永遠的原諒，所以暴力的界線只要停留在家裡，對外仍然可以是完美的形象。但不是這樣的，暴力沒有界線，只有有或者沒有，即使是家人，也有不想原諒與擁抱的時候。