漂亮的粉紅色

如果有人稱讚你的腸子很漂亮，會是什麼感覺呢？連續陪家人去照大腸鏡，因為是麻醉檢查，本人無意識，所以身為「家屬」的我每次都被叫進去看螢幕，看鏡頭一路遊走在腸道間一路拍。然後，這次醫生說：「來看看，是漂亮的粉紅色呢。很好很好。」我仔細看了，真的是漂亮的粉紅色，管壁血管密佈，非常清晰，跟上次看過的暗紅腸壁，在「健康感」的直接感受度很不一樣。據說我們的臟器管壁如果呈現「漂亮的粉紅色」就是健康的象徵，這個漂亮的粉紅色是判斷是否活得健康又長久的指標之一。

這樣想想好像是真的，因為最近每到晚上十一點我就會跑去看公視播出的〈怪醫豪斯〉（House M.D.），先不說群醫討論Case的過程多麼不可思議、病症多麼複雜又「單純」、而落在House手裡也真不知該說幸還是不幸（實在不知道被救回來之後可不可以有「快樂的人生」）。倒是每次病人發病時都會出現的臟器內部3D模擬動畫總是讓我頭皮發麻。

回想起來，這些模擬發病的臟器內部好像都不是「漂亮的粉紅色」，不是鮮紅就是暗紅，還有黏液，然後混雜著模擬出現的黃色或綠色的「細菌大軍」攻擊著臟器，接著出血、潰爛……那一瞬間我就覺得好痛：自己好痛，心也揪起來。不禁覺得在睡前看這種影集還真是「不健康」。

現在我在檢查螢幕中看見的活生生的器官內部，是「漂亮的粉紅色」，健康器官的顏色果然是可愛的，一點也不恐怖。但走出檢查室後，想想方才跟醫生「觀賞」與討論的是一個人器官內部，真是「詭異」啊。有誰能看見自己的器官（有生命的）顏色呢？面對侵入性的檢查，大部分的人心裡都很惶恐，檢查時會發現什麼，更是有未知的心理壓力。就算身為陪病家屬，被叫進去看的那一刻也是神經緊繃的。但本人醒來後被稱讚：「噢，很好，腸子是漂亮的粉紅色呢。」大感欣慰之餘不知會不會有點害羞。

我從小沒有公主夢，也不迷戀粉紅色，什麼「粉紅少女心」的大約沒有出現在我的人生裡，沒看過瓊瑤的書／電影，也不熟「二秦二林」（我這年紀對林青霞不熟的大概寥寥無幾）。有人房間喜歡蕾絲薄紗帷幕之類，我立刻想到：那容易卡灰塵吧，很難洗；有人喜歡點精油泡澡放鬆，我腦中立刻出現泡後清洗浴缸的狼狽「慘狀」；就不用說燭光晚餐了，不僅視線不良，菜都看不清楚，還應該準備滅火器一旁待命。

但至今做過一次胃鏡之外尚未做過任何侵入性檢查的我，也真希望做過檢查後能被稱讚臟器內部是「漂亮的粉紅色」。只是，想知道自己臟器的顏色，還真需要一點勇氣。